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25 aprile 1945: liberazione,
Vangelo e paese
A 70 anni di distanza dalla fine della Liberazione, ridiamo la parola a don Primo Mazzolari,
pubblicando il suo Messaggio a un partigiano (21 ottobre 1945).1 Quel patrimonio morale e
spirituale è viatico anche per oggi. Quando il ministero pastorale diventa discernimento storico.

e tutti i dannati dell’inferno fos-
sero messi in libertà/ allo scopo di
annientare il mondo per pura rab-
bia,/ e tra essi si trovasse anche

uno solo/ che al grido della redenzione stu-
pisse,/ per quel solo varrebbe la pena rico-
struirlo» (Jakob Wassermann).2

Quasi non ti riconosco tanto ti sei fatto
amaro e sfiduciato. Dov’è il tuo bel coraggio e
quel tuo vedere ilare e sicuro che ti rendeva
amabilissimo nei bivacchi e trascinante nel-
l’azione?

Le grandi amarezze nascondono delle
grandi delusioni e mettono alla prova i nostri
grandi amori: ma se uno vi resiste e si man-
tiene fedele egualmente alle persone o alle
cause che sembrano venirgli meno, egli ama
veramente.

Hai dato alla Patria due anni d’Africa, di-
ciotto mesi di Russia e altrettanti di montagna
dopo esserti miracolosamente salvato dai te-
deschi l’8 settembre.

La tua famiglia ha patito le più ignobili ves-
sazioni, e anche dal lato del cuore avesti più
tormento che conforto. Tua moglie non riu-
sciva a capire la tua pas sione. Le pareva di ve-
nir posposta e se ne sentiva umiliata quasi il
suo affetto non bastasse a trattenerti anche se
l’altra non era una creatura di carne.

Non conto le privazioni di quella vita, le
molte volte che l’hai giocata in azio ni dispe-
rate: noto piuttosto che non ti par vero
d’averne visto la fine e di esse re un ritornato.

Le difficoltà di acclimatarti fra noi, di ritro-
varti nel tuo mondo di una volta, questo disa-
gio che ti fa malcontento e ombroso, un po’ è
l’effetto dell’aria respi rata lassù e dell’alta ten-
sione spirituale, cui ti sei dovuto elevare per
durarla in quel magnifico e brutale sforzo.

Alcuni resistettero involgarendosi, facen-
dosi roccia per non sentirsi: ma i più si subli-
marono, come te, in un’ascesi, che, se aveva
anche compiti disuma ni, riusciva a farli ac-
cettare come dolorose e momentanee neces-
sità, condan nate in precedenza dalla coscienza

rimasta integra e delicata, e scontata subi to da
un interiore tormento, che non poteva nean-
che mostrarsi per non veder cedere chi, vi-
vendoci accanto, spiava ogni scolorimento del
nostro volto.

Come tutto si era fatto piccolo e insignifi-
cante in confronto della libertà! E com’era te-
nero e puro l’amore della tua terra, e come sof-
frivi del suo asservi mento, e quali fremiti di
vergogna e di sdegno per quei rinnegati che,
parteg giando con gli oppressori, si contende-
vano di essere abbietti!

E tutto senza odiare. Per servire fino all’im-
molazione le grandi cause, non è necessario
odiare l’uomo.

La tua devozione ardeva così pura che nelle
giornate serene, dalle vette alpine ove ti rifu-
giavi per salvare l’anima più che la vita, nel
guardar giù verso i piani lombardi, ti prendeva
la stessa tenerezza che avevi sentito per tua
moglie quando ti disse che era mamma.

La brigata portava un nome e un’insegna di
partito, ma niente ti prendeva di quel «parti-
colare». Tu eri il «partigiano» della libertà di
tutti, lottavi e sof frivi per tutti gli italiani. Il
tutto era divenuto la tua parte come in una
chia mata religiosa.

Se di quel particolarismo qualche cosa, oltre
lo slancio e il disinteresse, ti rallegrava, era il
fatto che uomini di ogni classe, che fino allora
avevano pro fessato dottrine che sembravano
non tener conto della Patria, se la prendeva no
talmente a cuore e con tale devozione che ogni
giorno si disponevano a morire per essa. E
questo si compiva sotto i tuoi occhi stupefatti
d’intellet tuale, che potevano stabilire un para-
gone sicuro tra la purissima devozione dei
nuovi compagni e il tradimento o la viltà di
coloro che dell’amore di patria se n’erano fatto
un lustro, un pretesto, un monopolio.

Fra tante tristezze e disgrazie, l’adozione
della Patria da parte del popolo è l’avveni-
mento consolante della nostra storia. Proprio
coloro che non avevano nessun motivo di

Negli ultimi giorni i media si riempiono
della tragedia dei migranti: uccisi a causa
della loro fede, travolti a centinaia a pochi
metri dalla nave di soccorso, maltrattati dai
commercianti di uomini. Riporto alcuni ti-
toli dai giornali. Sulle ragioni della migra-
zione: Nostri fratelli in fuga dalla guerra;
Sono annegati sognando l’Europa; Paesi
svuotati da fame e guerra. Sull’azione con-
tro i trafficanti: Agire come contro il terrori-
smo; La tentazione dell’odio; Bisogna im-
pedire che i barconi partano. Sulla respon-
sabilità italiana ed europea: Adesso l’Europa
cambi strategia; Porre fine all’impotenza
europea; La UE dimentica le sue radici. Sul
fondamentalismo: L’Isis decapita 29 cristiani
copti; Cristiani venduti all’Isis e uccisi;
L’ideologia salafita ha intossicato anche i
più moderati. Sulla considerazione morale:
Dalla speranza all’apocalisse; Il Mediterra-
neo fossa comune così quei morti pesano
sulla nostre coscienze; Dobbiamo avere
pietà di noi; 20 anni a pescare cadaveri;
Dove cessa l’umanità. Fino all’irritante: Set-
tecento morti di buonismo.

Barconi e titoli«S
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attaccamento e di riconoscenze,
slargarono verso di essa, quasi al-
l’improvviso, il cuore e le braccia
per proteggerla e per salvarla.

Ora che gli umili sono saliti
verso un’idea di Patria, che può
essere amata da tutti perché è un
bene di tutti e non sta contro nes-
suno neanche con quei di fuori, il
Risorgimento è compiuto.

Cos’era valso raggiungere que-
sto o quel confine naturale,
quando la Patria non aveva an-
cora raggiunto il cuore del po-
polo?

E tu hai visto come sa amare il
popolo, a differenza degli altri che
calcolano quasi sempre. E quando
si ama così perdutamente, la re-
altà si dilata, perde i suoi conno-
tati volgari per assumere quelli
del nostro amore.

Se l’Italia non ti fosse apparsa
in questa luce, non avresti potuto
resistere. Pur sapendo che al ri-
torno ti aspettava una grossa
prova, ho favorito la tua espan-
sione. Un’anima larga, comunque
la si paghi, è sempre un patrimo-
nio.

Adesso che accusi il colpo di un
mondo che non ti pare più quello
che hai visto lassù vengo per ripa-
rare. Ma non posso dirti – Vedi
male – perché tu cre deresti ai tuoi
occhi più che alla mia parola. La
realtà, comunque sia, un uomo e
te la deve guardare in faccia.

Chi guarda può capire, chi ca-
pisce diviene ragionevole.

Questa povera gente che hai
d’intorno e che t’indigna, ha pa-
tito molto: ma invece di aprirsi
nel dolore, com’è accaduto a te e a
molti tuoi compagni della monta-
gna (nessuno le fu vicino, nes-
suno la soccorse con le parole e
l’esempio!), si fece dura e spietata
nel suo avvilimento. Un solo de-
siderio: che la guerra finisse per
rifarsi delle umiliazioni patite e
dei piccoli piaceri perduti.

Questo ti spiega come molti la
facciano a gomiti per arrivare
primi (quando in un paese si
muore di fame chi osa parlare di
primi posti?) e presentino lun ghe
liste di meriti, e pretendano e mi-
naccino perché non ricevono.

Essi non sanno o vogliono di-
menticare che nessuno può avere
perché nes suno è in grado di
dare: che non c’è più niente da
dare se prima non l’abbiamo gua-
dagnato col nostro lavoro.

Ecco quello che tutti i partiti
dovrebbero fare e capire: invece
si contendo no i malcontenti e li
infuriano in luogo di farli ragio-
nare.

I partiti hanno ragione di esi-
stere in quanto si propongono e
cercano di risolvere nel modo più
utile al bene comune i problemi
della vita nazionale. Ma questo è
un impegno troppo serio e di
poca soddisfazione, mentre il
farsi una clientela fra gli insoddi-
sfatti e curarla con promesse folli

e sospingerla non verso una vera
rivoluzione ma alla guerra civile,
rappresenta una tattica red ditizia
per chi si sente perduto in campo
strategico.

Così viene continuato lo spirito
fascista col conseguente mestiere
di man giarsi l’un l’altro. L’antro-
pofagia, abbandonata dai popoli
sedicenti selvaggi è tornata in
onore presso i popoli sedicenti ci-
vili. Ma le rovine non risorgono
col farne di nuove, né si riem-
piono i granai del popolo consu-
mando crimino samente le poche
scorte. E la vendetta è distrazione,
ubriacatura, non sal vezza.

La tua indignazione giusta-
mente si raddoppia perché pro-
prio coloro che maggiormente gri-
dano, tu non ricordi di averli in-
contrati lassù, né sai dove fos sero
e con chi tenessero quando in Ita-
lia si moriva di fame, di freddo,
d’eroismo. Parecchi hanno gru-
gno e pelo degli eroi del mercato
nero se non proprio di spia.

Trovo umano che chi, come te,
non ha conti da presentare perché
è dispo sto a soffocare perfino i ri-
cordi se i ricordi avanzassero pre-
tese, si chiede avvi lito se valeva la
pena.

Figliuolo, questa domanda che
t’insinua il pentimento di quello
che hai fatto per il tuo Paese, fini-
sce per essere anch’essa un conto,
un’esigenza. Lo so che è una no-
bilissima esigenza e che non si
traduce in moneta né in altro tor-
na conto: però, è un voler vedere
subito i frutti del proprio lavoro,
mentre il vero amore non si volta
indietro e sa attendere con pa-
zienza.

Gli altri possono pensare quel
che vogliono del tuo sacrificio, ir-
riderlo se vogliono, calpestarlo,
ma tu sai che l’hai dato per la sal-
vezza di tutti.

È naturale che quando le cose
vanno come vanno l’aver dato
sembri una fol lia: ma vi sono fol-
lie che bisogna moltiplicarle per-
ché senza di esse non avreb be
senso questa vita.

Nell’Orto degli Olivi Cristo ha
superato la stessa angoscia, ri-
mettendo la propria volontà nella
volontà del Padre. «Non la mia
ma la tua volontà sia fatta» (Lc
22,42). Non è la strada che hai se-
guito fin qui? Non hai anche tu
camminato in una volontà più
alta e più forte della tua? Non ti ri-
mane dunque che di con durre a
compimento questa volontà che
deve essere fatta prima d’ogni al-
tra cosa e, se occorresse, contro
ogni altra volontà.

Non dimenticarti che sei un
fuorilegge, se la legge non è giu-
sta: un ribelle, quando l’ordine

non è vero.
La bravata del ’22 fu contrab-

bandata come una rivoluzione
trinceristica. Dissero che era l’Ita-
lia di Vittorio Veneto, mentre si
erano appropriati i dirit ti e rubati
i meriti dei veri combattenti, che
lasciarono fare.

Questa volta coloro che hanno
veramente amato l’Italia e che
non le chie dono nulla fuorché di
poterla amare di più per affret-
tarne la rinascita, debbo no farsi
avanti.

L’onore in Italia è basso, ma
non è morto. Se spalanchi il tuo
cuore, lo vedi. C’è del torbido, ci
sono torbidi sentimenti e ancor
più torbidi risentimenti in molti:
ma ora tu sai che il popolo vuol
bene alla sua Patria e che il po-
polo è in alto, se nessuno lo tira in
basso.

Non rifiutarti all’impegno di
impedire che il popolo venga nuo-
vamente avvilito.

Anche lassù non mancava la
volgarità e tu la superasti fissando
il cuore degli umili e battendoti a
viso aperto per la causa di essi. Il
popolo si scoperse alla tua altezza
e vi restò. Vi deve restare.

Prendi ancora una volta la
parte dell’Italia che è la parte di
tutti, e t’accor gerai che nulla è
perduto. Se il bene può oscurarsi,
perdersi non può, finché c’è un
Dio di giustizia in Cielo, e sulla
terra un uomo di buona volontà.3

Tua Mamma Speranza

1 Mazzolari P., Scritti sulla pace e sulla
guerra. Edizione critica a cura di Guido For-
migoni e Massimo De Giuseppe, EDB, Bolo-
gna 2009, pp. 296-299.

2 Non siamo riusciti a trovare la fonte
specifica della citazione.

3 L’invito all’impegno politico e rico-
struttivo per uscire dai disastri della guerra,
secondo Mazzolari, doveva dispiegarsi a par-
tire dal livello locale, per riverberare poi in
un compiuto progetto nazionale. Si veda al
riguardo «Democrazia cristiana italiana»,
manoscritto del 25 aprile 1945, di D4, 662-
664.

Quando capiremo i morti
Troppi, per comodità polemica, confondono volentieri coloro

che hanno imparato a morire con coloro che hanno imparato a far
morire, dimenti cando che ogni causa, anche le buone, hanno gente
dell’una e dell’altra spe cie e furono servite non sempre bene.

Si è sporcato il fascismo e si è sporcata la resistenza: si sono spor-
cati i tedeschi e si sono sporcati gli americani, gli inglesi, i russi, i
francesi. Gli «immolati» invece vestono di bianco, anche se la loro
causa non è senza macchie. (...)

Perdendosi, si sono salvati: la morte li ha resi incorruttibili: li ha
scolpi ti nella luce. Se li guardiamo, senza faziosità non ci sarà dif-
ficile scorgere l’Eterno sul loro volto. Si son lasciati rubare il corpo:
l’anima no. (...)

I Morti non vogliono niente da nessuno: non vogliono distur-
bare nessuno. Si lasciano perfino erigere monumenti senza levar
proteste: prestano il loro nome alle vie e alle piazze, alle cellule e ai
clubs: si lasciano ingaggiare dai tribuni, marciano alla testa dei cor-
tei tra evviva e abbasso.

Lasciamoli riposare in pace i Morti! Che essi «riposino dalle loro
fati che». E invece di parlare di loro lasciamoli parlare. Ci accorge-
remo che essi hanno ragione e noi torto: che a nominarli invano è
come bestemmiare Dio, cui essi appartengono.

Non vogliono niente, però se in loro nome riuscissimo a deporre
i nostri rancori, se ci fossero un po’ più care le care cose per cui mo-
rirono, se li avessimo tutti egualmente in venerazione, essi sareb-
bero contenti (Mazzolari P., Scritti sulla pace e sulla guerra, pp.
339-343 passim).
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